Viaje a la luz de Iolanta y Perséphone by Santos, Felipe
Viaje a la luz de Iolanta y 
Perséphone 
por FELIPE SANTOS 
Publicado en Arte, Música | Chaikovski | Stravinski 
March 2012 - Nueva Revista número 137 
Autor: ver ficha completa más artículos de este autor 
ABSTRACT 
ARTÍCULO 
Iolanta, de Piotr Ilich Chaikovski 
Dmitry Ulianov, Alexej Markov, Pavel Cernoich, Willard White, Vasily Efimov, 
Ekaterina Scherbachenko, Ekaterina Semechuk, Irina Churilova, Letitia 
Singleton. 
Perséphone, de Igor Stravinski 
Paul Groves, Dominique Blanc, Sam Sathya, Cumvan Sodhachivy, Kohn 
Chasinthyka, Nam Narim (bailarines). 
Nueva producción del Teatro Real. Estreno mundial. Peter Sellars (dir. escena). 
Coro y Orquesta Titular del Teatro Real, Teodor Currentzis (dir.). Teatro Real, 
Madrid, 21-1-12. 
  
Algo más de cuarenta años separan en el tiempo estas 
dos obras. Un lapso que se ha propuesto sortear el 
director estadounidense Peter Sellars situándolas una 
junto a la otra en la misma función y cubriéndolas con el 
mismo paraguas escénico. Iolanta y Perséphone unen sus 
vivencias para contarnos un viaje a la luz imperfecto, 
hasta el punto de no poder asegurar con certeza cuál es el 
punto de origen y de retorno. 
Iolanta es una princesa que desconoce su ceguera. Su 
padre ha conseguido ocultarle tal condición rodeándola 
de cuidados y de un séquito que la sigue donde quiera 
que vaya. La música crepuscular de Chaikovski 
acompaña la vivencia de quien, pasado un tiempo, 
comienza a sospechar de tanta perfección. «¿Por qué 
todos los días pasaban entre sonidos celestiales y 
rosas?», dice ella al comienzo. Solo el inoportuno 
encuentro con un príncipe le revela su condición. «¿Qué 
significa ver?», le pregunta azorada, mientras el 
espectador asiste asombrado al descubrimiento de la 
princesa, y se pregunta cómo será eso de no saber que 
uno carece de vista y que todo el conocimiento sobre 
este mundo pudiera estar limitado al sentido del gusto, 
del tacto o del oído. 
Perséphone es la hija de Zeus y Démeter que ha sido 
arrebatada a sus padres por Plutón, el dios del Hades, de 
los infiernos. Cuando ella marcha, desaparece con ella el 
verdor de los campos y el fulgurante amarillo de la luz 
del sol, para dejar un rastro de hojas secas y páramos 
grises sobre la tierra. La mitología griega nos dice que, 
mediante un pacto entre los dos dioses, Perséphone 
volverá al mundo terrenal transcurridos seis meses, y 
retornará a las profundidades del Hades por un periodo 
similar. En esta versión de André Gide vemos cómo este 
constante viajar del mundo de los vivos al de los muertos 
se origina siempre en el corazón de la hija de los dioses, 
como si la sucesión circular de las estaciones surgiera de 
un conmovedor acto de amor. 
Jorge Luis Borges recuerda en Historia de la 
eternidad (1936) que una vez Platón, en su Timeo, 
afirmó que llegará un momento en que los siete planetas 
volverán a su punto de partida. Tardarán en hacerlo, pero 
lo harán, y cita a Lucilio Vanini que, en 1616, dirá: 
«Nada hay ahora que no fue; lo que ha sido, será». De 
una forma análoga se pronunciará David Hume, 
en Dialogues Concerning Natural Religion (1779): «No 
imaginemos la materia infinita, como lo hizo Epicuro; 
imaginémosla finita. Un número finito de partículas no 
es susceptible de infinitas trasposiciones». 
El hecho de viajar comporta siempre un regreso al punto 
de partida, como le ocurrirá a Perséphone hasta el fin de 
los tiempos. La historia, que parece tan lineal y 
progresiva, se revela en ocasiones sospechosamente 
repetitiva. El padre de Iolanta consigue, gracias a un 
médico que contrata, que su hija pueda ver. ¿O, cabría 
decir, que vuelva a ver? En el momento culminante de la 
obra, sobre una melodía pastoril y primaveral, Iolanta 
abre los ojos. Lejos de dar saltos de alegría y aceptar lo 
que el mundo le muestra, se revuelve contra su visión. 
«¡Nunca estuve aquí! ¡Tengo miedo!». Quizá durante un 
instante, en su cabeza se reproduce una inquietante 
paradoja: ¿Qué será mejor, permanecer en la gozosa 
inconsciencia del sueño, o desertar y entrar en la 
dolorosa lucidez de la vigilia? 
En realidad, con este gesto aparentemente extraño, 
Iolanta nos muestra en qué consiste la fascinante 
aventura de la contemplación. «Morir es perder el 
presente, que es un lapso brevísimo —escribe Marco 
Aurelio en sus Meditaciones—. Nadie pierde el pasado 
ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no 
tiene». Esta carencia de futuro es, precisamente, lo que 
conmueve a Perséphone cuando llega al Hades: «Veo 
vagar a un pueblo que ya nada espera». Sus habitantes 
carecen de esperanza y cantan sin descanso: «Aquí nada 
concluye». 
 
Ekaterina Scherbachenko (Iolanta). Foto de Javier del Real. 
 
Borges dice que esta afirmación aureliana establece que 
«cualquier lapso —un siglo, un año, una sola noche, tal 
vez el inasible presente— contiene íntegramente la 
historia». Así lo podemos ver en esa pintura de juventud 
de Cézanne, que en 1867 decidió recrear el rapto de 
Perséfone. Lo pintó para Émile Zola, su amigo, con 
quien compartía el gusto por la literatura clásica. En 
medio de la escena mitológica, al fondo, distinguimos la 
silueta del monte de Saint-Victoire, el mismo que en su 
tramo final como artista pintará una y otra vez, como si 
aquella montaña, tan omnipresente en su vida, hubiera 
presenciado todos los momentos de la historia y cada 
uno de ellos hubiera dejado una huella en su superficie. 
«Son dos piezas muy visionarias —dice Peter Sellars de 
estas dos obras, que él ha querido confrontar en la misma 
función—. En la línea de un Messiaen, estas óperas se 
aproximan más a una experiencia espiritual». Iolanta y 
Perséphone compartirán el mismo vestido azul y se 
moverán por un escenario diáfano sobre el que se elevan 
unos marcos de puerta, coronados por unas rocas en 
tensión, inestables. La utilización de la luz, que a veces 
despliega una sombra dura sobre el suelo, recuerdan a la 
atmósfera de los cuadros de Giorgio de Chirico. Sellars 
moverá esta luz a placer y la revertirá para crear una 
realidad paralela al proyectar las sombras de los 
personajes sobre el fondo del escenario. De las tinieblas 
de Iolanta pasamos a la oscuridad invernal que provoca 
la partida de Perséphone. 
Cuando pinta las arcadas de la estación de Montparnasse 
para su cuadro de 1914, Giorgio de Chirico dirá: «El 
horizonte viene definido en ocasiones por un muro 
trasero sobre el que se eleva el ruido de un tren que 
desaparece. Toda la nostalgia del infinito se nos revela 
detrás de la precisión geométrica del lugar; 
experimentamos las emociones más inolvidables cuando 
algunos aspectos del mundo, cuya existencia ignoramos 
por completo, hacen que nos enfrentemos súbitamente 
con la revelación de misterios que nos quedan 
escondidos en todo momento, que no podemos ver 
porque tenemos una vista demasiado corta y que no 
podemos sentir porque nuestros sentidos se hallan poco 
desarrollados». 
Iolanta fue la última ópera de Chaikovski y Perséphone, 
la primera obra para escena de Stravinski desde que 
falleciera Sergei Diaghilev, el empresario de los Ballets 
Rusos que le abrió las puertas de la fama con el primer 
encargo que le hizo, El pájaro de fuego. Conoció su 
música un año antes, en 1908, en un concierto de San 
Petersburgo a cargo del pianista Alexandr Siloti. En el 
programa estaban el Scherzo fantástico y Fuegos 
artificiales. Aquella forma de componer llamó 
poderosamente su atención y pensó que era ese 
compositor con personalidad que necesitaba para sus 
arriesgadas y ambiciosas producciones. Diaghilev ya no 
solo era moderno en la coreografía y en la puesta en 
escena, sino que quería sorprender también con la 
música. Una renovación del ballet clásico en toda regla. 
Así que no fue una sorpresa la cara de íntima 
satisfacción que reservaría a sus íntimos tras el escándalo 
provocado por el estreno de La consagración de la 
primavera el 29 de mayo de 1913 en el Teatro de los 
Campos Elíseos. 
 
Vista del escenario de Iolanta. Foto de Javier del Real. 
 Stravinski retornará al tema de la primavera 
en Perséphone, esta vez para mayor lucimiento de Ida 
Rubinstein, la bailarina de Diaghilev que se vio obligada 
a dejar los escenarios por una lesión, y por quien pondrá 
fin a veinte años de amistad con el empresario. Los dos 
discutieron agriamente después de que Stravinski 
compusiera para ella El beso del hada. No se volverán a 
ver. Diaghilev morirá en Venecia el 19 de agosto de 
1929. Cinco años después, en esta nueva obra, la 
estilizada silueta de la bailarina no dará ningún paso de 
ballet. Ella se moverá por el escenario con la gravedad 
de una diosa y declamará todos sus parlamentos. Su voz, 
como la de la actriz francesa Dominique Blanc en la 
producción del Teatro Real, sonará incluso más musical 
que la de una cantante. 
Un día de 1952, durante el descanso de un concierto en 
el Teatro de los Campos Elíseos de París, la figura de un 
hombre joven y espigado se arrellana en su asiento, 
situado en las filas más elevadas, las más baratas, 
mientras el resto de público sale a estirar las piernas y 
tomar algo. Había llegado hasta allí para ver en persona 
al compositor Igor Stravinski, que era quien dirigía, y a 
Jean Cocteau, que recitaba algunas partes. Los dos 
habían influido mucho en él. Cuando el teatro se queda 
vacío, el hombre advierte la presencia repentina de unos 
personajes indefinibles de color verde, en forma de 
globo, que se muestran muy divertidos y cómicos. 
Intrigado, les pregunta cómo se llaman. «Cronopios», 
responden. 
Así fue cómo Julio Cortázar confesó haber empezado a 
escribir Historias de cronopios y famas, sin que los tales 
cronopios tuvieran una forma definida. A medida que 
avanzaba en su escritura, aquellos personajes devinieron 
en lo que todo el mundo puede leer: unas formas 
humanas que viven el mundo de modo atemporal, como 
el poeta, el asocial, el hombre que vive al margen de las 
cosas. Frente a ellos aparecieron los famas, los que 
siguen un orden establecido y se encuentran al frente de 
los bancos y el poder político. 
 
 Dominique Blanc (Perséphone). Foto de Javier del Real. 
Es tarde, pero menos tarde para mí que para los famas 
—medita el cronopio en la obra de Cortázar—, 
para los famas es cinco minutos más tarde, 
llegarán a sus casas más tarde, 
se acostarán más tarde. 
Yo tengo un reloj con menos vida, con menos casa 
y menos acostarme, 
yo soy un cronopio desdichado y húmedo. 
Al final de la obra, Perséphone vuelve a las tinieblas por 
voluntad propia, por compasión, al estado de donde 
procede Iolanta. La diferencia es que las sombras del 
Hades saben que la luz existe y han sido privadas de ella 
para siempre. Por eso se aferran a ella cuando, cada seis 
meses, ha de volver a la tierra. Esa misma desesperación 
fue esculpida por Bernini en las manos tensas y firmes 
de Plutón cuando rapta a Perséfone. La última vez que se 
oye su voz, acompañada de una bella melodía de la 
flauta, se despide de la tierra para volver al mundo de las 
tinieblas. Es una eterna huida guiada por el recuerdo de 
una flor y el sabor de una granada. «Nunca jamás podrás 
sujetarme tan fuerte —dice con gravedad Perséphone—. 
¿O es que crees que sale impune del abismo del doloroso 
Infierno un corazón amante?». 
Un 8 de octubre de 1962, tras casi medio siglo de exilio 
en Estados Unidos, Stravinski se sube al podio en 
Leningrado, la vieja San Petersburgo de su infancia y 
juventud, para dirigir El beso del hada. Tras los aplausos 
de bienvenida, se dirige al público con estas palabras: 
«Hace sesenta y nueve años estaba sentado ahí, en ese 
rincón, junto a mi madre, escuchando a Napravnik dirigir 
la Sinfonía Patética en memoria de Chaikovski. Hoy 
dirijo yo en esta misma sala. Soy feliz». 
Stravinski cerró aquel día su propio retorno vital, como 
Iolanta y Perséphone. De la misma manera, Giorgio de 
Chirico querrá pintar varias veces el mismo cuadro y La 
consagración de la primavera volverá a escucharse cada 
año en los rincones más diversos del planeta. Cuando 
muera, Stravinski querrá que lo entierren en Venecia, 
donde descansa su viejo amigo Diaghilev. Y en las 
funciones de Iolanta y Perséphone del Teatro Real, un 
estremecido Peter Sellars volverá cada noche para 
descubrir una y otra vez a sus personajes, que parecen 
haber cobrado vida propia. Tal vez si hubiera levantado 
la vista del escenario, habría podido distinguir a su lado 
unas formas circulares y verdes, muy simpáticas y 
cómicas, y les habría preguntado: 
—¿Cronopio cronopio? 
—Cronopio cronopio. 
 
